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UACTIVITE DU VIDE EN
ARCHITEC TURE I/

le vide dans |’acte de construire et les
constructions

Christian Ruby

Pour qui ne serait pas convaincu de l’'intérét de se pencher sur la question du
vide et de faire du vide une question centrale, notamment dans une réflexion
culturelle, rappelons que nous avons récemment et collectivement vécus tres
concretement les effets du rapport plein/vide durant une pandémie. Le vide
d’activités durant un mois, et la pratique de la distance vide entre les
habitantes et habitants, ont contenu la diffusion d’un virus, tout en obligeant a
repenser l’interdépendance et la vulnérabilité partagée des étres humains, au
point que cette dimension d’une fonction du vide maintenait bien [’essentiel :
faire de nous des étres conscients de relations irréductibles au fonctionnel.
Notre approche des linéaments d’'une anatomie du vide en architecture et en
urbanisme nous y reconduit.

une fagcon ou d’une autre, le premier article de cette série a montré que
I’architecture et 'urbanisme exercent un pouvoir sur I’espace et I’espacement, et
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, se trouvent liés a des axes historiques (Lumiéres, modernité, critique
de l'anthropocéne) et des pouvoirs. Un temple joue de [linterdit,
détermine un lieu sacré, marqué a la fois par le vide topographique
qui l'extrait du tissu ordinaire urbain et le vide intérieur (jusqu’a
I’espace vide inaccessible de I’enceinte des dieux). La fondation d’'une

ville tisse un vide indéfini en lieux définis, ainsi que le montre la photographie de
I'ceuvre de Tomas Seraceno en téte de cet article réalisée sur modéle de la toile
d’araignée. Ce deuxiéme article s’attache a donner sens au vide qui « apparait
comme un espace d’opportunité susceptible de réorganiser les structures
spatiales [...]. Il n’est pas simplement vide dans son caractére passif : il est
productif et participe a la perception de la ville » [1].

En architecture, comme en urbanisme, le lieu se présente comme une partie définie dans
linfini. Il configure la spatialité de I'existence humaine. Il posséde une qualité spécifique
permettant a l'individu de se localiser dans son territoire. Il facilite I'identification personnelle
et sociale. En opposition a I'espace illimité, les rues, places, esplanades et parvis sont en
effet des vides entourés d’habitations, exergant le pouvoir de se qualifier par I'activité
sociale, politique, esthétique, des humains, et les routes facilitent les échanges et les flux.
Tous ils sont investis de pouvoirs, de sociabilités et de cultures (parfois aussi d’'une
spectacularisation), de sens du moins. A charge des habitantes et habitants de ne pas les
réduire a un simple usage et de ne pas vouer ce sens possible a I'enfermement, ce que
dénoncent Georg Simmel ou Walter Benjamin dans la ville moderne obligeant les citadines
et citadins a affronter un cumul d’expériences assaillantes et modélisées.

Au demeurant, le lieu répond a I'exercice d’'un pouvoir, au sens de : s’installer quelque part
en le modifiant pour I'adapter a des besoins, au sens du faire anthropologique afin de
construire quelque chose, aménager un vide, passer au-dela pour rencontrer, etc. Souvent
larchitecture et l'urbain s’y pensent comme civilisateurs par rapport a une nature
« naturelle » qui n'est pas toujours méprisée pour autant. Il y a bien choix de I'endroit
comme le montre le théatre d’Epidaure (I'horizon de terre et de mer complétant
virtuellement la forme absente du cercle) ; et rapport a une non moins hypothétique
« nature humaine » qui y prend une forme culturelle (homo faber). En répandant dans

'espace indéfini des lieux distincts, elle modéle des mondes culturels.

Ce qui ne va pas sans linvention du mythe de la « nature vierge », mythe qui n’est pas
uniguement occidental, mythe hanté par les colonisations, alors qu'il y a toujours quelque
chose (et souvent une civilisation antérieure, un héritage). Si un tel mythe du vide est
parfois nécessaire (pour imaginer quelque chose), il reste contestable dans I'ignorance qu'il
profere a I'égard de la réalité de la nature et des cultures autres.

Restons-en, dans ce deuxiéme article, au vide déterminé par des chantiers et des
constructions, fabriqué, disposé, devenu condition de culture, d’imagination et de
réalisations, constructions et/ou reconstructions, parce que disponible ou appel a agir : un
lieu abandonné, un site choisi pour étre aménagé, une friche, une parcelle vidée par
démolition (le vidage), un projet de refonte, un chantier dans la ville qui « font le vide », un
entre-deux batiments autrefois manifesté par les pierres dites « d’attente » ou de
« convivialité ».
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Pierres d’attente

Le chantier, determination d’un
vide vacant

Tel est d’abord le chantier, un ensemble d’actions autour ou dans un vide vacant ou une
table rase organisée. Il « crée le vide dans la ville », écrit Massimiliano Fuksas [2]. Il
démarre dans un espace libre/vide ou vidé afin de construire autre chose (a la place d’'une
vieille maison abandonnée, d’un terrain arasé...), impliquant par ailleurs une réflexion sur la
décision de vider (impliquant les systemes de propriété, le lien aux habitants alentour, la
sauvegarde ou non d’un « patrimoine », etc.), méme si parfois il est possible de reconstruire
en permanence sans impliquer de chantier (ou de faire que le chantier soit permanent sans
que ce soit visible, comme les temples reconstruits a lidentique et sur le méme
emplacement au Japon).

Par différence avec le vide originaire (premier article), cette fois, c’est un vide qui devient
destiné pour installer un batiment. Le vide se livre en matrice de I'espace a construire.
« L’architecte sculpte en quelque sorte la ville, et sculpte les vides qui deviendront des
lieux », écrit Laurence Kimmel [3]. Et Mies van der Rohe réalise d’abord dans son agence
un collage sur plan, ou il « blanchit » le site visé avant de dessiner sur ce blanc son
nouveau projet. Il fait le vide (en imagination ou en réalité), et simultanément joue des
écarts entre les pleins des batiments encore subsistants.

Le terme « chantier » (accordé a son étymologie : pieéce de bois soutenant quelque chose)
implique effectivement un lieu préparé (ou a préparer), un projet, un acteur ou une équipe
destinés a permettre un résultat, ce que donnent a voir en public les photographies de
chantiers. Cela se fait depuis 1851, grace a la mission Héliographique et les images de
Charles Malville. Puis est repris avec les films de chantier de I'entreprise Boussiron, autour
de 1950, selon l'exposition d’archives Quand l'entreprise se raconte (Paris, Cité de
l'architecture). Et est devenu un must de I'art de béatir et de la publicité pour 'achat, de nos
jours. En l'occurrence, par différence historique avec les toiles peintes de batiments royaux
d’autrefois sur lesquelles des artistes figuraient par avance le batiment terminé, ne
suggeérant le chantier que par quelques pierres dispersées au hasard sur I'image [4].

La fonction du vide vacant dans le chantier, appelant le chantier, prend plusieurs formes
plus ou moins joyeuses pour 'architecte, dés lors que le chantier est visualisable.

1 - Disposer par avance d’un vide en vue de construire, partir d’'un zéro déterminé (ici, il n’y
a encore rien, on peut donc placer quelque chose), mais qui a déja des qualités (une forét,

https://www.tk-21.com/L-activite-du-vide-en-architecture-2517 3/11



02/08/2024 17:37 L’activité du vide en architecture II/III - TK-21

un plateau, et leur physicalité). Ce que précise Philippe Boudon pour la ville de Richelieu
(mais pas le chateau) commandée par le Cardinal : « le vide est forme et le plein est fond »

[5]. Il se cale sur un plan de Richelieu du XVII® siécle, montrant vides et pleins, tel que
repris et commentés par Michel Foucault, dans Sécurité, territoire, population [6] ;

2 — Reconstruire aprés les destructions dues a une guerre. |l faudrait citer Dresde
(Allemagne) sans cesse reconstruite : détruite 1945, reconstruite 1950, remaniée 1990, etc.
A propos de Hiroshima (et que dire de I'Ukraine, de Gaza aujourd’hui !), Le Corbusier écrit
« Tout est a faire | Tache immense ! » (Vers une architecture, p. 78) et a propos de la
Reconstruction, il précise dans Destin de Paris : « C’est a chaque fois, un enterrement, une
liquidation et a la place, une création. Ainsi Paris fut faite de remplacements » [7]. Ainsi

vont aussi les « no man’s land » dans les villes dont parle Paul Chemetov [8] ;

3 — Programmer un « vidage » urbain : un vide afin d’y planifier quelque chose, un vide visé
en vue de construire. Ainsi Brunelleschi concevait-il I'hopital des Innocents de
Florence comme une interruption du plein de la ville considérée comme un tout unifié, et
Georges Pompidou attise I'idée d’'une esplanade a Paris (15¢ arrondissement) ;

4 — Effectuer une critique pratique d’un plein. Le Grec Erostrate, selon le récit de Plutarque,
voulait réduire des ceuvres en cendres afin de faire de la place pour de nouvelles sculptures
dans la ville : « la terre ressemble a de grandes tablettes ou chacun veut écrire son nom.
Quand ces tablettes sont pleines, il faut bien effacer les noms qui y sont inscrits pour y
mettre de nouveaux noms. Que serait-ce si tous les monuments anciens subsistaient ? ».
Et, joignant le geste & la parole, il mit le feu au temple d’Ephése. David Greene, du groupe
Archigram, veut un moratoire sur les batiments en considérant qu’il y en a bien trop ;

5 — Pousser a un effondrement : la détérioration immanente a la matiére utilisée, qui
provoque le vide ou le creux ou la destruction, qui oblige a remplacer (toute architecture est
finie, non seulement elle porte en elle sa destruction (tout doit mourir) mais aussi sa
transformation) ; mais aussi le destin conceptuel des immeubles-barres de la
Reconstruction autour des années 1970, désormais persona non grata (non sans poser de
problémes relativement aux habitants, leur mémoire, etc.).

Photo Mathieu Pernot, 2000, série Le grand ensemble

Longtemps le chantier n’a pas eu d’organisation fixe, montre Giulio Carlo Argan [9], et la

division du travail produisant un métier d’architecte sanctionné n’était pas effective, comme

le montre 'absence de nombreux noms de batisseurs (Imhotep, Eudes de Metz, Erwin von

Steinbach... mis a part). L'architecture des XIII® et XIV® siécles impliquait la collaboration

de I'ensemble de l'artisanat urbain, de toutes les forces productives de la communauté
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autour du commanditaire. On doit la forme moderne et réfléchie de I'organisation fixe et

hiérarchisée a Brunelleschi, donc au XV€ siécle.

Par conséquent, une pensée du chantier est d’élaboration récente, qui ne concerne plus les
« douze travaux d’Hercule », mais un acte culturel global incrémenté dans la division du
travail capitaliste. Elle reste cependant souvent prise dans une perspective prométhéenne,
laquelle doit étre modifiée désormais a I'aune de I'écologie. Outre le bruit, elle retient du
chantier le lien et la hiérarchie entre professions, la culture constructive produite par le
chantier, avec production (ou critique) d’'une échelle d’autorité entre techniciens (selon la
division : promoteurs, architectes, macgons...). Les architectes eux-mémes, par exemple,
Frank Lloyd Wright, plaident pour un chantier soucieux de la mise en ceuvre des matériaux,
et se préoccupent de la question de la technique (le chantier et la main, puis l'outil, puis la
meécanique sous le regne du capital, et la domination du numérique dans I'organisation de
nos jours).

Mais on ne peut tomber dans I'exaltation des machines en une sorte d’ivresse futuriste sans
oublier la question des accidents de chantier, et surtout les questions écologiques (sinon a
combiner les deux). Enfin, on peut le concevoir comme un moment provisoire dépassé par
un achévement ou comme une situation permanente du monde humain. Des philosophes
retiennent d’abord du chantier [I'évocation d'un rapport détruire/construire, ou
défaire/agencer, plagant souvent la violence qui déchire I'existant en avant. Friedrich
Nietzsche (dans Ainsi parlait Zarathoustra) retient du chantier que : les destructeurs seront
les créateurs de demain.

Reste la dimension artistique, soit du chantier lui-méme, le (ou la vie de) chantier comme
émergence possible d’ceuvres d’art (le chantier de la A85 et des artistes de Tours), soit de
I'ceuvre d’art congue comme work in progress permanente, soit du monde comme chantier
a jamais inachevable.

Le vide relatif entre les
constructions (les espaces et les
intervalles)

Une autre approche du vide se joue dans linteraction des volumes considérés de
'extérieur, ou de volumes disposés a lintérieur d’'un espace lié. La joue pleinement la
notion d’écart. L’'écart se fait tension entre des pleins. Il entre aussi en dialectique avec le
plein, dans le jeu des fagades, dont il donne le rythme... (de la fagade classique au travail
de Xenakis a I'Arbrelle, de Renée Gailhoustet ou de Francgois Borel). Il conteste la ville
fonctionnelle entassée. Cela étant, on ne sait pas encore entiérement ce qu’il adviendra de
la ville post-industrielle ou la Polis (la cité) n’est plus l'unité par excellence de I'espace
social. Le promeneur qu’est le peintre Louis Soutter avoue : « Ce que je regarde, ce ne sont
ni les escaliers, ni les toits, ni la cathédrale : c’est le vide qu’il y a entre eux. » [10], ou la
force des liaisons.
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Cela pose de nouveaux problemes :

Ceux de la simultanéité dans I'espace (un
potentiel de I'architecture : superposition ou greffe, conjugaison ou conjonction, voire « pli »,
si I'on suit Gilles Deleuze) ;

Ceux de la succession ('un a cété de l'autre,
la disjonction), que 'on parle d’architecture ou d’'urbanisme, et surtout de juxtaposition ou
de « frontiéres » (séparation, murs politiques...).

Il est question ici d’'un vide efficient maintenu, d’'une discontinuité qui peut étre liée dans un
batiment, ou des changements d’échelle dans un seul batiment (Bauhaus), et a fortiori dans
l'organisation centrée de la ville industrielle ou décentrée de la ville post-industrielle
(pointée par la codépendance d’échelles différentes). Ce vide est toujours signifiant, actif :
rapprocher, éloigner, passer dessous (type arc de triomphe ou arcade a la Fernand
Pouillon). Il est inscrit dans I'architecture, mais aussi dans l'urbanisme : le plan d’'une ville
manifeste les vides dans les batiments, entre les batiments (cours, jardins) et dans les
articulations d’immeubles par les rues et les places qui sont ainsi rendus disponibles aux
activités extérieures ou aux manifestations des citoyennes et citoyens.
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Ce vide relatif entre les constructions, flt-ce pour un seul batiment, se décline donc en :

Vide qui sépare des batiments a visée
unique (le discontinu visuel) : ainsi va la maison Drusch a Versailles (Claude Parent), vide
qui articule des volumes, fait fonctionner le batiment en décalant les plans, en articulations
entre des volumes ou en désarticulation (de I'espace tendu entre plusieurs espaces, de
dislocation), en produisant des emboitements, en séparant des fonctions, en opérant des
tensions ;

Vide au milieu comme chez Dominique
Perrault (Bibliotheque Frangois Mitterrand, Paris). Le vide se fait silence. Ce vide peut aussi
défaire les fagades rigides (Auguste Perret, rue Franklin, Paris, mais aussi Frangois Borel
ou, chez Adolf Loos, la fagcade de la villa Tzara a Montmartre) ;
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Dominique Perrault, Bibliothéque F. Mitterrand, Paris

Mais c’est aussi, l'intervalle dans la ville, les
espaces publics, les lieux publics (rues, places qui s’accompagnent de rencontres et de
rythmes d’existence), les liens entre béatis (les pierres de convivialité) et celui qui fait la ville :
au risque d’isoler tel batiment en sculpture. Cet aspect est largement discuté entre
architectes et urbanistes : Le Corbusier aime la masse blanche et libre d’'une villa qui se
dresse solitaire dans le paysage, éclatante de Ilumiére (inspiration du Parthénon
d’Athénes) ; Robert Venturi célébre les rues italiennes et les réadaptations permanentes ;
Patrick Bouchain revient sur les interstices, terrains vagues, marges et franges ; et les
citoyennes et citoyens réclament des lieux de rassemblement.

Le vide cerné et incitatif entre les
MUrs CoOnstruits

Du point de vue d’une anatomie du vide en architecture et urbanisme, il s’agit cette fois du
vide interne aux volumes, des espaces inventés et activés culturellement, par conséquent
d’'un vide relatif (localisé et qui peut étre ouvert par fenétre et porte, voire rester ouvert
selon le Kekai japonais), y compris dans les structures gonflables. De maniére ambigue
Massimiliano Fuksas y insiste : « je fais intervenir le vide dedans ou tout autour » [11].

Si nous réduisons I'architecture a cette part d’art de I'espace construit par des murs ou des
toiles, alors il est temps de pénétrer a l'intérieur d’un béati, et d’y observer les pouvoirs de
I'architecture, par contraintes interposées. Un peu sur le modéle patissier des chouquettes :
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un vide entouré de pate..., a ne pas confondre avec les coques qui renferment un noyau, et
demeurent fermées sur elles-mémes, au point que la coque ne se distingue pas du noyau,
tandis que la chouquette différencie I'entour, I'enceinte et le vide.

C’est un vide intérieur dans lequel se déplacent les habitantes et habitants et qui doit
susciter 'imagination de I'habiter. En ce sens, 'architecture « habituelle », de nos contrées,
livre des espaces intérieurs a aménager, dont 'un des premiers inventaires moderne et
occidental est d0 a Tlhistorien d’art et d’architecture Siegfried Giedion [12], méme si un
Walter Benjamin a produit nombre de considérations sur ce plan (comme de nombreux
romanciers).

== Centre Georges Pompig

La mécanisation
au pouvoir

Nouvelle édition de 1980

En milieu de capitalisme de consommation, ce sont souvent des espaces jouant sur la peur
du vide (et du regard des « autres) qui entraine la course a des modéles de référence, la
surenchére d'objets (si bien décrite par Georges Pérec, dans Les choses, 1965). Des
analyses et critiques provoquent souvent un rapprochement avec les textes de Blaise
Pascal confrontant le vide a I'ennui et au divertissement.

Ce vide fonctionne effectivement comme une coquille a remplir. Ce qu’éclaire Franck Gehry
(a propos de la maison de Ron Davis) : « Jai construit la coquille la plus belle que je
pouvais et ensuite, je I'ai laissé amener ses affaires, et 'aménager a sa convenance ». Une
enveloppe pour les besoins, la réalité d’'une piece étant son espace vide, mais ni ses murs,
ni son toit. Sous-entendu : a chacun de requalifier les surfaces (le propriétaire, le locataire,
'occupant), mais dans un vide contraint, sinon incitatif. Le probléme du mur restant a ce
stade entier ou non ou rarement posé en tant que tel dans une histoire du mur ou une
philosophie du mur (a laquelle un GWF. Hegel participerait).

Cela étant, cette dimension interne du vide n'a cessé, au XX® siécle, de susciter des
difficultés de compréhension, d’autant que, pour en rester a eux, les Occidentaux
confondent le vide et le néant. Christian de Portzamparc fait part de son expérience :
« Quand je disais espace, on ne me comprenait pas, je voulais dire I'entre-deux, le vide. On
me répondait : "Le vide, c’est angoissant ce mot". Depuis je cite Lao-Tseu : "La maison ce
n’est pas le mur, ce n’est pas le sol, ce n’est pas la toiture, la maison, c’est le vide dans
lequel je suis" ». Il rejoint ce que Charlotte Perriand a vécu, en particulier au Japon, et
résume ainsi : « Si, pour les Occidentaux, le vide, c’est le néant, pour les Japonais, le vide
contient tout » ; « Le vide est tres puissant car il peut tout contenir ».

Relié au probléme des golts, du beau de et dans I'architecture, et de I'éducation esthétique

(pour ne pas parler de I'éducation a l'architecture et a l'urbain), le vide intervient avant
'aménagement, mais peut étre entretenu en favorisant le spectacle de I'habitant(e) au
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centre d’'une piéce, en repoussant tout vers ou dans le mur ou les cloisons. Il pousse a de
nouvelles solutions d’habitat, promues par des « architectes d’intérieur ». Pinto Jorge Cruz
le résume abstraitement ainsi : « Le paradigme de la maison vide et méta-fonctionnelle,
allié aux principes ascétiques d’immatérialité, d’inoccupation a travers I'éloge et la fluidité
de l'espace et aux principes de vérité comme révélation de clarté, a partir de la lumiére et
des transparences dans linterruption des limites exprimées, tant dans les esquisses d’une
géomeétrie essentielle — démonstrative d’une idée, traduite par I'aphorisme du presque rien
qui réduit la matiere a l'essence de l'espace et de la structure — que dans l'expression
synthétique, détermine les principales lignes de force de la composition, qui définiront elles-
mémes ensuite les formes visibles. »

Sur ce point, toutefois, il convient de tenir compte aussi des différents types de ce vide : les
modéles du temple antique, de I'église gothique, du monastére médiéval, du palais de la

Renaissance, de I'hétel particulier du XVIII® siécle ou, encore, de I'appartement moderne
(balzacien/haussmannien) et contemporain méritent sous cet angle des analyses
différenciées : le vide théocentré (les batiments habités par les dieux, construire une
bibliographie), le vide des forteresses du pouvoir examinées par Patrick Boucheron, le vide
anthropocentré, le vide autoréférentiel (contemporain) que cela aboutisse a des batiments
habités par les dieux ou les humains.

Enfin, un cas singulier autorise un ajout : celui du vide congu par Daniel Libeskind pour le
nouveau musée juif de Berlin destiné a manifester (et faire ressentir) le vide de ce qui n’est
pas visible puisque les nazis n'ont pas seulement exterminé les Juifs d’Europe, mais ont
anéanti aussi toutes archives entre leurs mains. Ce qui est encore amplifié par le fait que
« a son tour, le vide se matérialise lui-méme dans 'espace extérieur (du musée) comme
quelque chose qui a été ruiné, ou plutbt comme le reste solide d’une structure
indépendante, un vide évidé » (écrit Jacques Derrida, dans Les arts de I'espace, Paris, La
Difféerence, 2015) qui exige une participation du visiteur, dans son parcours dans une
absence de sens et une absence d’artefacts. Ce vide n’est pas n’importe quel vide. C’est un
vide historiquement déterminé ou circonscrit. Et ce n'est pas, par exemple, le lieu
indéterminé ou tout a lieu. Ce serait méme tres facile de le couvrir (réellement et en
lignorant).

En somme, dans une philosophie du vide, I'architecture et I'urbanisme constituent des
appuis déterminants. D’'une maniére ou d’'une autre, en eux (I'architecture et I'urbanisme),
la dimension du vide impose globalement une réflexion sur la nécessité de clore ou de ne
pas clore le bati sur lui-méme, réflexion qui renvoie toujours a un paralléle avec 'image que
’humain se fait de lui-méme, du monde et des relations aux autres, par conséquent a des
confrontations non moins nécessaires entre les cultures et les options écologiques.
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